|
Phaleonopsis hybrids
Kaisa Kumpulainen
Novelli
Valkoiset orkideat kukkivat haudallani. On tullut kevät.
Astuin ovesta sisälle ja tunsin kuinka lämmin huoneilma
tulvahti kasvoilleni. Syksyn sateet olivat alkaneet ja olin
kastunut aivan läpimäräksi, vaikka olin kävellyt
vain lyhyen matkan. Kahvin tuoksu tunkeutuu nenääni.
Pitihän se arvata, että täällä
on joku kahvitarjoilu. Kuoleville kahvia.
Istuin kovalle tuolille ja katselin muita paikalle tulleita.
He näyttivät kaikki aika nuorilta ja niinhän
ne varmasti olivatkin. Olihan tämä tukiryhmä
tarkoitettu nuorille syöpäpotilaille.
Mitähän hyötyä tästä mahtaa
olla minulle? Ei varmasti
mitään. Äiti ois ite saanu tulla tänne,
sen ideahan tää
koko juttu oli.
Tukiryhmä oli juuri sellainen, millaiseksi sen olin
ajatellutkin. Jokainen kertoi omasta sairaudestaan ja hoidoistaan.
Muut kuuntelivat kamalan kiinnostuneen näköisinä,
vaikka oikeasti ketään ei kiinnostanut, mitä
muille tapahtuisi. Sitten saimme keskustella vapaasti toistemme
kanssa. Minä menin hakemaan kahvia ja pullaa. Pullat
olivat herkullisia vaikka maistuivatkin leipomopullilta. Söin
niitä ainakin neljä sillä välin kun muut
keskustelivat keskenään.
En mennyt terapiaan enää toista kertaa. Se oli
mielestäni turhaa.
” Mentäiskö tänään leffaan?
Siellä menee se romanttinen komedia, mistä puhuit.
Voitais ottaa Kimmo ja Jaakkokin mukaan. ” Leena huikkasi
minulle, kun olimme lokeroillamme viimeisten tuntien jälkeen.
Käännyin ja katsoin Leenan iloisia kasvoja.
” En mä nyt pysty tuleen mukaan. Menen viikonlopuksi
sairaalaan, mut jos mennään sit ens viikonloppuna
ja voithan sä pyytää Millaa mukaan. Sehän
on kiinnostunut Jaakosta. ” Kuulin itseni sanovan.
Joo, aivan… Menkää te vaan pitään
hauskaa, kun mä joudun riutumaan sairaalan oksettavan
hajuisissa lakanoissa.
” Joo, no mä kysyn sit Millaa. Koeta pärjätä!
Nähdään viimeistään maanantaina.
” Leena sanoi ja paiskasi lokeron oven kiinni niin,
että koko koulu kaikui. Lähdin kävelemään
kotiinpäin. Koulu ei mennyt enää hyvin. Olin
saanut matikan kokeesta 5+, vaikka ennen olin ollut ysin oppilas.
Hoidot olivat vieneet voimani niin, etten jaksanut yksinkertaisesti
enää keskittyä kouluun.
Lunta tippui hiljalleen kasvoilleni, kun kävelin tutun
pizzerian ohitse. Pizzan tuoksu tunki tajuntaani ja vaati
minua ostamaan pizzan, mutta minulla ei ollut nälkä.
Hoidot olivat vieneet myös ruokahaluni.
” Otatko sinä tämän vaaleansinisen paidan
mukaasi? Entäs, mitä lukemista tahdot? Haenko vanhoja
Suosikkeja mukaasi? ” Äiti kyseli, kun pakkasi
tavaroitani laukkuun, jolle oli annettu nimeksi kuoleman lähettiläs,
koska se oli minulla aina mukana sairaalassa, kun menin hoitoihin.
Joo joo.. Se nyt on varmaan ihan sama, mitä mä
otan sinne mukaani. Tylsää siellä on kuitenkin.
Astuin sairaalan ovista sisälle. Heti alkoi oksettaa
se sairaalan tuoksu. Äiti kävi ilmoittamassa minut
sisään ja pian hoitaja tulikin tekohymyineen laittamaan
minut valmiiksi.
Noille on varmaan opetettu toi tekohymy-look. Musta ei ainakaan
koskaan tuu sairaanhoitajaa tai no eihän musta ehtiskään
tulla…
Makasin sairaalan kaavussa sängyllä, kun toinen
tekohymyhoitaja tuli laittamaan lääketipan, joka
kahlitsikin minut sairaalaan koko viikonlopuksi.
Oksennusta koko vessanpönttö täynnä.
Pakko vetää välillä. Yritän oksentaa
huomaamattomasti ja hiljaa, niin ettei kukaan kuule ja tule
luokseni nyt. En ilmeisesti onnistu siinä, koska pian
hoitaja tulee kyselemään vointia. Häpeän.
Saatana, eikö se näe, että huonosti voidaan.
Paljon mieluummin olisin leffassa Leenan kanssa kuin täällä
oksentamassa.
Tätä samaa jatkui monta kuukautta, mutta jokaisen
hoitokerran jälkeen oloni tuntui paremmalta ja aloin
pian itsekin uskoa, että voisin vielä parantua ja
jatkaa normaalia elämää. Olin menettänyt
monia ystäviä sairauden myötä. Ainoastaan
Leena oli jaksanut olla tukenani ja lohduttaa minua. Muut
kaverit varmasti ajattelivat, ettei seurassani kannata olla.
Sitähän voi vaikka sairastua itsekin.
” Mennään jo! Jaakko ja Kimmo odottaa. Sä
oot ihan tajuttoman hidas. ” Leena huusi mulle oven
suusta nauraen iloisesti. Otin sängyltäni repun,
heitin sen selkääni ja sammutin valot. Sitten lähdimme.
Ajoimme pyörillä rantaan ja näimme heti Kimmon
ja Jaakon adonisvartalot makaamassa rantahiekassa. Oli aurinkoinen
päivä ja ranta oli täyttynyt kymmenistä
lapsiperheistä.
” Luoja, miten hyvältä Jaakko näyttää.
” Kuiskasin Leenan korvaan, kun kävelimme poikien
luokse.
Toivottavasti tää nyt onnistuis… En tahdo
luovuttaa Jaakkoa Millalle ihan helposti. Mun pitää
taistella siitä.
” Moi tytöt! ” Kimmo sanoi. Jaakko nousi
seisomaan ja ojensi mulle kolme valkoista orkideaa.
” Noistahan sä tykkäsit, eikö? ”
Punastuin ja kiitin kukista.
Mistä hitosta se tietää, että rakastan
orkideoja. Varsinkin valkoisia.
Ehkä se tykkää musta sittenkin.
Se oli elämäni ihanin kesä. Vietimme paljon
aikaa nelistään rannalla. Jos sattui olemaan sateinen
päivä, niin menimme yleensä jonkun luokse katsomaan
leffoja. Rakastuin Jaakkoon sinä kesänä. Meillä
oli ihanaa yhdessä. Siitä muistona monia valkoisia
orkideoja. Syksyn värjätessä ensimmäisiä
lehtiä koin kuitenkin pettymyksen.
Ei tämä voi olla totta! Taas… En mä
jaksa sitä kaikkea toiseen kertaan.
Miks mun ainut huolen aiheeni ei vois olla se, että
jätkä olis jättäny tai jotain. Semmosesta
olis helpompi selviytyä.
Niinhän mä luulin. Kun sitten kerroin Jaakolle,
että leukemia oli uusiutunut hän jätti minut.
Sanoi, että oli muutenkin jättämässä,
ettei mitenkään johtunut sairaudestani. Selitti
jotain, että muuttaa toiselle paikkakunnalle, eikä
sitten ehdi enää seurustella kanssani. Tunsin itseni
petetyksi. Olin hänelle vain jonkinlainen kesäkissa,
joka syksyn tullessa heitetään kadulle. Se oli elämäni
ensimmäinen ja viimeinen rakkaus.
Kuulin, miten äiti itki hysteerisenä keittiössä
ja isä yritti lohduttaa. Olin juuri kertonut heille,
että en aloittaisi hoitoja toista kertaa. Että en
jaksanut sitä pyöritystä enää toista
kertaa. Jos minun on tarkoitus kuolla, niin en taistele vastaan.
” Tuonko minä sinulle jotain? Mehua, teetä…?
” Äiti kyseli itkuisena.
Ei äiti, ei. En minä enää mitään
tarvitse. Olen kohta lähdössä.
Olimme saaneet saattohoidon kotiin, jotta sain olla tutussa
ympäristössä ja vanhemmat pääsivät
minua hoitamaan helpommin. Minä nukuin suurimman osan
ajasta. En jaksanut enää tehdä oikein mitään.
Leena minua kävi aina välillä piristämässä,
mutta sitten taas nukuin. Väsytti kamalasti.
Äiti ja isä nukkuivat sikeästi omassa huoneessa,
kun minä lähdin. Olin tehnyt osani maanpäällä
ja oli minun aikani lähteä. Ei se sattunut. Minä
vain lähdin ja kävelin pois. Äiti ja isä
itkivät. Paljon.
Hautajaispäivänäni satoi. Minä nukuin
valkoisessa arkussa. Leena soitti pianoa ja ihmiset puhuivat
minusta. Nyt vasta tajusin täysin, että he kaikki
rakastivat minua oikeasti. Sukumme miehet kantoivat minut
ulos kirkosta hautapaikalleni. Äiti oli ostanut sen minulle
viime viikolla. Minut laskettiin maahan ja kukkia arkun päälle.
Ihmisten lähdettyä pois näin tumman hahmon
kävelevän haudalleni. Se oli Jaakko. Hän laski
maahan kolme valkoista orkideaa.
Hän rakasti minua sittenkin…
Kaisa Kumpulainen
|